Jako popelář mám dvě specifické smetí: jednu, žiji neuvěřitelně nezdravý životní styl a dvě, trestám se za všechno, co jsem’někdy jsem myslel, udělal a neudělal. Myslíš si, že teď lituješ věcí? můžu’t zapomenout na věci, které jsem udělal jako dítě. Když mi bylo sedm, ukradl jsem příteli’s míčem Nerf, napsal na něj moje jméno a prohlásil, že je to moje. To mě stále straší.
Takže když se svět rozhodl mít apokalypsu, rozhodl jsem se něco zkusit’říkal jsem si to já’d zkuste více než deset let: vaření zdravějšího jídla. To se nestalo’t práce. Ukázalo se naprosto hrozné, abych byl upřímný. Ukázalo se, že vaření vyžaduje trpělivost, vytrvalost a následující pokyny. Nic z toho, co jsem byl ochoten udělat ve lhůtě dvaceti až čtyřiceti minut.
Ale to, co jsem byl ochotný udělat, bylo zavázat tělo do nepohodlných zařízení a cvičit pomocí videoher. A nejhorší je, že se zdá, že to vlastně funguje, a to’zabíjí mé potěšení z každé jiné videohry.
Tady’s rutina: Každý den, v tuto chvíli se cítím jako já’m konečně šťastný, rozhodl jsem se, že bych měl být nešťastný hraním hry vyžadující fyzickou námahu. Strávím to asi půl hodiny, dokud se necítím unavený, a pak se ve tmě osprchuji a přemýšlím o osobě, kterou’stal jsem se.
Pokud jde o hry, přepínám je! Někdy hraji Ring Fit na Nintendo Switch, hru o kouzelném cvičebním prstenu, který nikdy nezastaví kurva. Nepřestává to mluvit. A zatímco hlavní darebák ve hře je zdánlivě vzpírání draka, který by mě mohl zničit, můj skutečný protivník je ten zasraný prsten. To’není to, že já ne’Nechci dělat squat správně, to’je moje tělo hrozné.
Já’m také hraje spoustu cvičebních her ve virtuální realitě, protože mohu mít malý byt s jednou ložnicí, ale žiji sám. Nikdo to nemusí vidět. Nikdo to nechce vidět. Moje tajná ostuda. Většina z těchto her – Beat Sabre, Audioshield, Audica, Box VR – v podstatě nutí, abych udělal stejný pohyb: mávejte pažemi znovu a znovu k hudbě, dokud nejsou moje paží hodně unavená. Také mě nutí dělat dřepy, což, jak mě naučil prsten, není’t můj silný oblek.
Jednou ze silnějších výhod cvičení ve virtuální realitě je to, že můžete’nevidím sebe. Nemám’Nemusím se dívat na muže, který jednou strávil týden konzumací vajec Cadbury, protože náhodou nařídil šedesát z nich a ne balíček šesti, jak si myslel. Pomáhá také cítit se ponořený. Není ponořen ve smyslu “to je jako skutečná věc!” To ne’t. Nic se už necítí skutečné. Ale ponořený v tom smyslu, že umím’přestat cvičit a kontrolovat můj telefon každých pět minut, abych zjistil, jestli najednou nějak nemám přátele.
Za poslední měsíc a půl jsem’jsem tyto hry nenáviděl. Každý den se můj popruh na nohu Ring Fit zdá trochu nepříjemnější a každou noc se můj Oculus Quest cítí uvolněnější a spečenější potem. Já’Zvládl jsem téměř každou píseň na Expert. Já’Zastřelil jsem každého člověka v pistoli Whip jako já’m John Thicc. Chci říci já’Udělal jsem třetí věc, ale opravdu’s většinou rozsah zkušeností. Tam’je tam nějaké Vader Immortal dojo, ale fráze “dojo hrát” Zní to jako sexuální akt, o který musím opravdu požádat.
Stejně jako nyní nesnáším tyto hry, stejně jako myšlenka na další jedno zkurvené kolo POP / STARS na Beat Sabre mě nutí plakat,’ve skutečnosti funguje. Já’m hubnutí. Já’Ztratil jsem dost váhy, aby to bylo patrné. Košile, které ne’Už mě to nezajímalo. Většina z nich jsou trička pro předobjednání videoher. Ve skutečnosti je většina košil vůbec košile na předobjednávku videoher. Nemám’Nezkoušel jsem vidět, jestli se kalhoty lépe hodí. Kalhoty ne’V tomto budoucím světě neexistuje.
Uznávám, že moje touha zhubnout – nebo přinejmenším dostat do takové podoby’není nejlépe popsán jako “Robotnik” – je jen můj vlastní. Moje tělo problémy jsou moje sama řešit. Já bych’Nečekám, že někdo jiný zkusí to, co já’m snaží – ani bych to doporučit. Je to na hovno. Nespokojenost, kterou cítím pro hry, které jsem kdysi miloval, se nesmí podceňovat. Beat Sabre může sát můj zadek. Nebo prdel. To je jedno. Prostě můžu’Nepopírám, že je to poprvé za téměř osmnáct let, co jsem já’Vytvořil jsem si pro sebe zdravý vzor’Není závislé na dietě srážky nebo sebepoškozování.
Budu pokračovat v této šarádě, když se otevře New York a musím se vrátit do své práce’kanceláře? Nemám’nevím. Nemám’Ani nevím, jestli já’Budu to udržovat další týden, když jsem konečně vložil do televize zasraný Joycon, že mě nezaregistroval ohýbání nohou v józe. Ale tam’Je to něco, co by se mělo říci o nenávidění těchto her celým mým srdcem, nenávidění cvičit se celým mým tělem, nenávidět dělat všechno produktivní se vší duší a přesto to dělat. Možná’karanténa mě nutí najít způsoby, jak být aktivní. Možná’je to mezera v mém mozku, která si myslí i hru, kterou nemám’Jako je stále hra. Nemám’nevím. Ale kurva, alespoň já’m zkouším.